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Psychopathologie in Kunst & Literatur

Die Güte des Doktor Skowronnek: 
Joseph Roth und die Psychiatrie – Teil 3
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Dr. Skowronnek ist auch der Schachpartner des 
Bezirkshauptmanns Trotta in Roths bekanntem 
Werk der „Radetzkymarsch“.
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D ie Novelle „Triumph der Schönheit“ 
von Joseph Roth erschien 1934 zu-

erst in französischer Sprache unter dem 
Titel „Le Triomphe de la Beauté“. Im 
Mai 1935 wurde das Werk in der 
deutschsprachigen antifaschistischen Ta-
geszeitung Pariser Tageblatt vorabge-
druckt und erst 1973 bei Kiepenheuer 
& Witsch in Köln publiziert. Wenn man 
sich die inhaltliche Zusammenfassung 
näher ansieht, die Roths Freund und 
Weggefährte, der Filmregisseur Géza von 
Cziffra, von der Novelle gibt, wird man 
rasch feststellen, wie hier Biografisches 
(siehe Teil 1, NEUROTRANSMITTER 
3/2009) und Literarisches in eins fließen: 

„Die Geschichte ließ Roth in seiner No-
velle von einem Arzt namens Dr. Skow-
ronnek erzählen. Die Hauptfigur hieß 
Gwendolin, die Frau eines jungen Di-
plomaten. Die Dame Gwendolin war 
kein großes Geisteskind und außerdem 
noch nymphomanisch, die ihren Mann 
am laufenden Band betrog. Als es dem 
braven Mann zu viel wurde, schlug er 
Krach und drohte mit Scheidung. Die 
Dame antwortete mit einer Krankheit, 
die man damals summarisch Hysterie 
nannte. Es traten bei ihr Lähmungser-
scheinungen auf, zum Schluss konnte sie 
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sich nicht mehr auf eigenen Füßen fort-
bewegen. Aber ihre Zunge funktionierte 
einwandfrei, sie beschuldigte ihren Mann 
der seelischen Grausamkeit, wenn auch 
mit anderen Worten, da dieser heute 
hochmoderne terminus technicus damals 
noch unbekannt, zumindest ungebräuch-
lich war. Ihr Mann hatte Schuldgefühle, 
opferte sein ganzes Vermögen und auch 
seine Nerven, um Gwendolin wieder 
gesund werden zu lassen, trotz der War-
nung Dr. Skowronneks und seiner fach-
kundigen Kollegen, die behaupteten, die 
Dame Gwendolin wolle einfach nicht 
gesund werden. Sie wurde eines Tages 
aber doch gesund, und zwar beinahe 
schlagartig, nachdem sich ihr Mann, 
völlig ruiniert, umbrachte.“ Roth selbst 
bekannte gegenüber Cziffra, in seiner 
Novelle „teilweise Friedl beschrieben“ zu 
haben: „Damit Sie wissen, die Figur der 
Gwendolin ähnelt nur in ihrer Krankheit 
Friedl, aber nicht in ihrem Wesen. Gwen-
dolin war eine Nymphomanin, schlief 
mit unzähligen Männern, was Friedl nie 
tat, nicht einmal in ihrer Fantasie … Je-
denfalls ist Friedls Krankheit die größte 
Niederlage meines Lebens, und das habe 
ich in ‚Triumph der Schönheit‘ der 
Nachwelt übermitteln wollen.“ 

Befreiung und Abrechnung
So wie wir in Gwendolin partiell Friedl 
porträtiert sehen dürfen, so stand Roth 
selbst für den Diplomaten Modell, denn 
in seinen pseudologischen Ausdeutun-
gen seiner Herkunft hat er sich gerne als 
Diplomatensohn oder als Spross eines 
Waffenhändlers dargestellt. Den Ver-
dacht, auch Friedl könne eine Nympho-
manin sein, hat Joseph Roth in seinen 
Eifersuchtsanfällen mehrfach gegenüber 
Freunden zum Ausdruck gebracht. 

Die Verbindung zu Dr. Skowron-
nek basiert auf einer früheren erfolg-
reichen Behandlung des Diplomaten bei 
dem Arzt. Das darf als Hinweis auf den 
Roman „Radetzkymarsch“ gedeutet 
werden, in dem der Arzt bereits auf-
taucht. Fortan sind Arzt und Patient 
Freunde. Ein Spezialgebiet des Doktors 
ist die Behandlung von Psychosen ver-
heirateter Damen. Der Diplomat heira-
tet Gwendolin, die blonde Engländerin 
mit den himmelblauen Augen, starken 
Zähnen und dem langweiligen Kinn. 
Die junge Frau ist nicht bereit, den di-
plomatischen Missionen ihres Gatten in 
europäische Metropolen zu folgen. Viel-
mehr bleibt sie in Österreich. Dr. Skow-
ronnek erhält von dem Diplomaten den 
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  Joseph Roth war im engsten Umfeld mit 
der Psychiatrie konfrontiert. Seine Frau 
Friederike erkrankte schon bald nach der 
Eheschließung. Für Roth eine tragische 
Erfahrung, die er in die Novelle „Triumph 
der Schönheit“ einfl ießen ließ. 
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  Einblick in kleine Künstlergeheimnisse 
gibt das Kunstforum Ostdeutsche Galerie 
Regensburg in der Ausstellung „Lovis 
Corinth auf Papier“. Neben Zeichnungen 
und Aquarellen sind auch bislang unver-
öffentlichte Skizzen des Malers zu sehen.

Leben und Werk von Joseph Roth sind geprägt von einer ständigen Auseinandersetzung mit der 
Psychiatrie. Nach den biografischen und journalistischen Aspekten beleuchten wir im dritten und 
 letzten Teil unserer Serie Roths literarischen Umgang mit der Thematik.
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Auftrag, daheim auf Gwendolin ein we-
nig aufzupassen. Ohne große Mühe 
konstatiert der Arzt, Gwendolin geht 
mit Dr. Jenö Lakatos, einem jungen Ad-
vokaten aus Budapest, fremd. Solcher 
und ähnlicher Ehebruch passiert ab 
1910 bis zum Ende des Krieges. Als es 
dann keine österreichisch-ungarische 
Monarchie mehr gibt, hängt der Diplo-
mat notgedrungen seinen Beruf an den 
Nagel und möchte sich ganz seiner Gat-
tin widmen. Einmal fragt er Dr. Skow-
ronnek, ob denn Gwendolin während 
seiner jahrelangen Abwesenheit immer 
treu geblieben sei. Skowronnek muss 
verneinen. Darauf will der Diplomat, 
erbost über diese – aus seiner Sicht – 
böswillige Verleumdung, nicht länger 
Freund des zu ehrlichen Arztes sein. 
Gwendolin leugnet ihre Untreue. Der 
Körper der Ehebrecherin vermag patho-
logisch auf die unliebsame Wahrheit zu 
reagieren. Gwendolin bekommt stab-
dünne Beine und einen fetten Oberkör-
per. Der Diplomat hält zu der „Ver-
sehrten“. Nachdem er sie später auch 
einmal beim Ehebruch in flagranti er-
tappt hat, bringt er sich um. Binnen 
eines halben Jahres durcheilt Gwendo-
lin, endlich erlöst, die Metamorphose 
von der Verunstalteten zur attraktiven 
Frau von ehedem. Ihr Bräutigam wird 
Dr. Lakatos. 

Nach Ansicht von Roths Biograf 
David Bronsen befreit sich der Schrift-
steller in dieser Novelle „zum ersten Mal 
von seinen jahrelang gestauten Ressenti-
ments gegen Friedl und rechnet gleich-
zeitig mit ihr ab. Er beschuldigt sie so-
zusagen in der Gestalt Gwendolins, ihn 
auf dem Wege der Schuldgefühle, die sie 
in ihm weckte, emotional erpressen und 
ihn mittels ihrer Krankheit beherrschen 
zu wollen. Roth hatte sich, genau wie 
der Ehemann, den er darstellt, selbst als 
williges Opfer ins Leid gestürzt.“

Das Vorbild für Dr. Skowronnek
Lesern von Joseph Roths grandiosem 
Roman „Hiob“ (1930) ist Dr. Skowron-
nek bereits ein Begriff. Spätestens aber 
seit dem „Radetzkymarsch“ (1932) ist 
die Figur vertraut. Sie ist der Schach-
partner des Bezirkshauptmanns Trotta, 
dessen Welt mit dem Tod seines gelieb-
ten Sohnes Carl Joseph und des alten 
Kaisers Franz Joseph untergegangen war. 

Und dem Arzt gehören die letzten Sei-
ten des Epilogs. Der alte Trotta stirbt 
drei Tage nach seinem Kaiser, und in 
der Uniform eines Landsturmoberarztes 
nimmt der Freund endgültig Abschied. 
Auf die Bemerkung des Bürgermeisters, 
dass „Herr von Trotta den Kaiser nicht 
überleben konnte“, erwidert der weise 
Dr. Skowronnek: „Ich glaube, sie konn-
ten beide Österreich nicht überleben.“ 
Damit gibt er die letztgültige Formel für 
den ganzen Roman. Er wird wie ge-
wohnt ins Kaffeehaus gehen und dies-
mal eine Partie Schach gegen sich selbst 
spielen, von Zeit zu Zeit auf den leeren 
Sessel gegenüber blickend und in den 
Ohren das sanfte Geräusch des herbst-
lichen Regens, der noch immer uner-
müdlich gegen die Scheiben rann.“ 

Joseph Roths Freund Soma Morgen-
stern und dessen Erinnerungen verdan-
ken wir gewissermaßen die „Entschlüs-
selung“ der Figur des Dr. Skowronnek. 
Da wir aber Literatur nicht als Peep-
Show verstehen wollen und den „Blick 
durchs Schlüsselloch“ als unstatthaft ver-
meiden, halten wir uns lieber an ein 
Diktum des Arztes und Schriftstellers 
William Somerset Maugham: „Niemand 
hat das Recht, eine Figur aus einem Buch 
zu nehmen und zu sagen: das bin ich. Er 
darf bestenfalls sagen: ich habe zu dieser 
Figur angeregt.“ In unserem Falle trifft 
dies auf einen gewissen Dr. Josef Löbel 
zu: ein bekannter Frauenarzt, Freund 
vieler Dichter und Künstler, unter ande-
rem von Herman Bang, der zeitweilig in 
Franzensbad wohnte und ordinierte, den 
Spätherbst und Winter gern in Berlin 
verbrachte, wo er populärwissenschaft-
liche Bücher und Artikel schrieb. Roth 
kannte und mochte ihn seit Jahren, Her-
mann Kesten kennzeichnet ihn so: „Dr. 
Löbel sprach im selben Tonfall wie in der 
Erzählung von Roth, mit derselben ach-
tenswerten Menschenkenntnis und mit 
ausgemachtem epischem Geschick und 
Vergnügen, ein stets verliebter Misogyn, 
ein Springbrunn kurioser Geschichten, 
der seinerzeit als vielgedruckter Autor 
medizinischer Feuilletons und Bücher 
namhaft war.“ Und so begab es sich, dass 
es Roths Umgebung leicht fiel, in der 
Figur des Dr. Skowronnek sogleich Dr. 
Löbel portraitiert zu sehen. Nur Löbel 
selbst fiel es nicht leicht. Soma Morgen-
stern erinnert sich: „Obwohl er im Leben 

noch bei weitem weiser war als der Dr. 
Skowronnek im Roman, beging er die 
Torheit, Roth danach zu fragen. Und 
obwohl Roth im Leben zwar nicht so 
weise, aber dafür bei weitem klüger war 
als Dr. Löbel und Dr. Skowronnek zu-
sammengenommen, beging er die 
Dummheit, die Wahrheit zu sagen. Er 
hatte offenbar noch nicht die Erfahrung 
gemacht, dass ein Mann, der mit seinem 
Porträt in einem Roman konfrontiert 
wird, denselben Schock erleidet wie einer, 
der zum ersten Mal seine Stimme im 
Grammophon oder im Radio hört … 
Sein Dr. Skowronnek ist Dr. Löbel, wie 
er sich räuspert und wie er spuckt, aber 
Dr. Skowronnek ist ein Provinzler, wie 
ihn Roth in dem Roman braucht: weise, 
wissend, stets hilfsbereit und in seinem 
Verhalten zu dem Bezirkshauptmann 
genau wie ein jüdischer Doktor in einer 
Provinzstadt zu einem höheren Mann 
der Regierung sich verhält. Indes war Dr. 
Löbel im Leben ein Weltmann, durchaus 
frei und unbefangen, was Dr. Skowron-
nek nicht ist, weil ihn der Verfasser mit 
dem souveränen Recht des Schöpfers 
eher rührend, aber auch ein wenig sub-
altern sieht. „Dr. Löbel war ein gründ-
licher Kenner der Romanliteratur des 19. 
Jahrhunderts, namentlich der franzö-
sischen“, schreibt Soma Morgenstern 
und ergänzt: „Er war der einzige mir be-
kannte Zeitgenosse, der sämtliche Ro-
mane von Balzac und Zolas gelesen hat-
te … ich hatte es nicht schwer, Dr. Löbel 
zu überzeugen, dass Roth in seinem Dr. 
Skowronnek kein Porträt von ihm beab-
sichtigt hätte. Trotzdem missfiel ihm, 
dem Vorbild des Dr. Skowronnek, das 
Nachbild durchaus.“ Die Sache war nicht 
mehr zu kitten. Eines Tages saß Morgen-
stern im Kaffeehaus und wurde ans Te-
lefon gerufen: „Es war Löbel. Er wollte 
wissen, wie lange Roth in Wien bleiben 
wird. Eine Woche, schätzte ich. Dr. Lö-
bel weigerte sich entschieden, Roth wie-
derzusehen. ‚Sie sind sein Jugendfreund. 
Sie sehen in ihm noch den jungen, blitz-
gescheiten, charmanten, edlen Joseph 
Roth. Er ist aber nur noch ein alter Al-
koholiker vor dem Delirium, in einem 
Zustand, da er sich von einem Wahnsin-
nigen nicht sehr unterscheidet. Gott sei 
Dank, dass er nur eine Woche hier bleibt. 
Sonst würde ich Ihnen von einem Bei-
sammensein mit ihm als Arzt abraten.‘“ 
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Joseph Roth war zu jenem Trinker ge-
worden, den Stefan Zweig den Trinker 

„aus Bitternis, aus Sucht nach dem Ver-
gessen“ genannt hat: „Es war, glauben 
Sie es mir, ein Trinken aus Hass und 
Zorn und Ohnmacht und Empörung, 
ein böses, ein finsteres, ein feindliches 
Trinken, das er selber hasste und dem 
er sich doch nicht zu entringen ver-
mochte.“

Die „Demolierung“ der Psychiatrie 
Aus der Sicht seines engen Freundes 
Soma Morgenstern war Josephs Roths 
Verhältnis zur Psychiatrie ganz wesent-
lich geprägt von den Erfahrungen, die er 
mit der Psychiatrie im Zusammenhang 
mit der Leidensgeschichte seiner Frau 
gemacht hatte. Allein seine intensive Be-
schäftigung mit psychiatrischen Publi-
kationen brachte Roth wohl zu der Ein-
sicht, dass es viele Heiler gebe, aber 
keine Heilung für seine Frau. Vor die-
sem Hintergrund erklärt sich auch sein 
magisches Denken: „Zunächst trieb es 
ihn, irgendwo ein Geheimnis zu finden, 
das just seiner Frau die Rettung bringen 
könnte, die von keinem Spezialisten zu 
erwarten war. Wie alle Hoffnungslosen 
fing er an, an Wunder zu glauben, und 
er machte sich auf den Weg, eines zu 
finden.“ Auffällig ist, dass Roth in dieser 
Zeit weniger trank: „Man säuft nicht in 
Bibliotheken“, schreibt Morgenstern. 
Mehr und mehr verdichtete sich bei 
Joseph Roth die Auffassung, die Psychi-
atrie sei keine Wissenschaft und sie ver-
füge über keinerlei therapeutisches Kon-
zept. So entwickelte sich sein Furor zur 

„Demolierung der Psychiatrie“, der in 
dem Psychiater Dr. Jolowicz, einem „fa-
natischen Hasser der Psychoanalyse und 
der Psychoanalytiker“ sogar einen Un-
terstützer fand. Er dürfte die Ansicht 
von Karl Kraus über die Psychoanalyse 
geteilt haben, die sich auch Joseph Roth 

– sonst alles andere als ein Sympathisant 
von Kraus – zueigen gemacht hatte: Psy-
choanalyse sei „die Kunst, von einem 
Patienten ein ganzes Jahr zu leben.“ Al-
lerdings zerbrach die bis ins Exil rei-
chende Freundschaft Roths mit dem 
Psychiater an der Tatsache, dass der Arzt 
ein strenger Antialkoholiker war. 

Hätte freilich Joseph Roth wirklich 
eine „Demolierung der Psychiatrie“ im 
Sinn gehabt, so hätte ihn seine eigene 

Literatur, allen voran aber seine Figur des 
weisen Dr. Skowronnek auf glänzende 
Weise widerlegt. Denn schon auf den 
ersten Seiten der Erzählung „Triumph 
der Schönheit“ heißt es über den Seelen-
arzt und Seelenkenner: „Ich halte viel von 
der Menschenkenntnis meines alten 
Freundes Dr. Skowronnek. Seit mehr als 
fünfundzwanzig Jahren ist er Arzt in 
einem berühmten Kurort für Frauen, wo 
die wundertätigen Quellen Gebärmut-
terleiden, Unfruchtbarkeit und Hysterie 
heilen sollen … Mein Freund … hat 
jedenfalls innerhalb eines Vierteljahrhun-
derts Gelegenheit gehabt, die körper-
lichen und seelischen Krankheiten der 
Frauen kennenzulernen. Nehmen wir an, 
er hätte nur dreißig Damen in der Saison 
zu behandeln, so hätte er, nach fünfund-
zwanzig Jahren, nicht weniger als sieben-
hundertundfünfzig Frauen gründlich 
kennengelernt. Ich glaube also, Recht zu 
haben, wenn ich viel von der Weltkennt-
nis meines Freundes halte. Infolgedessen 
pflege ich auch alle Ehemänner, die mir 
von Krankheiten (echten oder eingebil-
deten) ihrer Frauen erzählen, zu Dr. 
Skowronnek zu schicken. Er behandelt 
die Männer, die an ihren Frauen ge-
wöhnlich mehr zu leiden haben, als die 
Frauen an ihren Krankheiten, ebenfalls 
als Patienten – und dies mit Recht. Ja, 
ich betrachte meinen Freund, den Dok-
tor, eher als einen Ehemänner-Arzt, denn 
als einen Frauenarzt – obwohl er selbst 
nichts davon wissen will und behauptet, 
es schade seinem Ruf. Ich aber kenne ihn. 
Und ich weiß, dass er hinter einer Art 
beichtväterlicher Güte, mit der er die 
kranken Damen auf Herz und Nieren 
prüft, die Sorge um die den Patientinnen 
hörige Männer verbirgt. Wer so viel 
Frauen untersucht hat, muss schließlich 
eine leidenschaftliche Solidarität mit den 
Männern empfinden.“

Die Akzentuierung der sanften Mi-
sogynie des Doktors allerdings scheint 
sich Roth nicht verkneifen zu können 
(oder zu wollen), wenn er seine Erzäh-
lung mit den Worten des Arztes fast wie 
einen Totentanz abschließt: Soeben ist 
Dr. Skowronnek seiner ehemaligen, wie 
durch ein Wunder nach dem Selbstmord 
ihres Mannes geheilten Patientin Gwen-
dolin in einem Nachtlokal auf dem Pa-
riser Montmartre begegnet, und er sagt 
zu sich selbst: „Viele, viele Frauen gingen 

an mir vorbei, manche lächelten mir zu. 
Lächelt nur, dachte ich, lächelt nur, dreht 
euch, wiegt euch, kauft euch Hütchen, 
Strümpfchen, Sächelchen! Rasch naht 
euch das Alter! Noch ein Jährchen, noch 
zwei! Kein Chirurg hilft euch, kein Pe-
rückenmacher. Entstellt, vergrämt, ver-
bittert sinkt ihr bald ins Grab, und noch 
tiefer, in die Hölle. Lächelt nur, lächelt 
nur! …“ ò
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